乡野老人

大漠流沙

         山间，百鸟齐鸣，迎接着黎明的晨曦，太阳正在努力地攀升，映照着空中的云彩愈加烂漫，有鸟儿开始在谷野中盘旋翱翔，开始了旷野上空的速写，宁静的晨雾来无声去无息地掩映山野和村庄，山民们常常在鸟鸣鸡啼中，苏醒自己的懒腰，然后沙拉着拖鞋，去茅司里边抽烟边咳嗽，把旱烟袋磕在东缸板上，吹了磕，磕了吹，不知他们是要塑造与城市早晨的反差，还是要向新生代的生活示威自己的悠闲？然后，拿出天天焠水的水焠子，楼出一抱片子柴，开始了他的每天的第一要务——烧茶。老太婆锅灶上的山芋粥，在沸腾中煎熬，小锅里炒着腌缸豆，掺杂着蒜子和红辣椒，诱惑得口水在喉咙里晕上滑下，一切准备停当，再喊孙子起床，问今天是星期几？是不是要上学？乡野的老人，就这么演绎生活，让你看了就发急，但你急他、她不急，或许，这就是长寿的秘诀。